Почему мопс Агамемнон лучше Тома Йорка


0 541 260

27 июня вышел новый сольный альбом Тома Йорка «Anima». Как о нем говорить и как его воспринимать? С одной стороны — безумный фэндом любителей Radiohead, боготворящих любое произведение своего Гуру, Духовного Учителя и просто Великого Музыканта. С другой — разочарованные любители Radiohead, те самые «я перестал(а) их слушать после такого-то альбома». Не волнуйтесь, ПОТОП знает все ответы, даже если нет вопросов. 

Мы многим обязаны группе Radiohead. Они первыми начали орать (ныть?) о наркотическом ритме наших повседневных жизней и о том, как синтетика заменяет подлинные чувства, а также убивает удовольствие от жизни (а его итак было, мягко говоря, немного). В своей поздней фазе Radiohead пытались научить нас смирению и высокодуховным категориям, но мы не поняли. Или поняли, но не совсем. 

Поэтому про глубоководную силу «In Rainbows», которая способна излечивать физические и психоэмоциональные травмы, говорят редко. Гораздо чаще вспоминается горькое разочарование от своей сегодняшней жизни, подзвученное Paranoid Android, Lucky, Karma Police и другими яркими хитами молодости того или иного слушателя. И это мы уже не говорим о песне Creep, которая особенно трагично звучит, подпеваемая в каком-нибудь генделыке нестройными и нетрезвыми голосами. 

Том Йорк сотоварищи ловко подгадали то, как «звучит» настроение поколения (или уже поколений?), проведшего детство и юность в аналоговом мире, а затем вынужденного бороться за свое место в мире совершенно новом и незнакомом. С тех пор невозможность вернуться в этот Потерянный Рай регулярно стучит по лбу. Только представьте себе истинный масштаб трагедии чата одноклассников в Viber (не в телеге, именно там). Прошло 5-10-15 лет. Кто-то предпринимает героическую попытку встретиться. Забивает конкретную дату. И начинается (а ведь это когда-то были люди, с которыми вы проводили каждый день на протяжении долгих лет):

И понятно, почему Том Йорк ударился в «туманную электронику» и «новые технологии» дистрибьюции музык (прошлый сольник он «выпустил через BitTorrent; ANIMA, грубо говоря, зарелизилась на Нетфликсе при поддержке Пола Томаса Андерсона). Нет нужды его как-то защищать, проводить параллели с The Eraser и говорить что-то в духе «он еще давно этим увлекался, это все естественно и логично, это музыка будущего, вы просто не понимаете». Это никакая не музыка будущего. Взгляните на этого постаревшего человека: 

Его пляски, его альбомы, их промо-кампании и так далее. Во всем этом не нужно по инерции искать проблески гениальности, потому что их там нет. И это нормально, в том, что Том Йорк когда-то был Гением, а сейчас записывает посредственную и необязательную музыку, нет никакой катастрофы. Все очень просто: в какой-то момент образ и суммарная энергия наследия Radiohead превзошли их самих. Духовное одержало окончательную победу над физической материей. Поэтому все последующее творчество Тома Йорка после его меметичных плясок на Lotus Flower — это даже не дауншифтинг, а поиски смирения, замаливание грехов человеческих, попытка выровнять баланс. И в этом музыканта нужно, безусловно, поддержать. 

Следует понимать, что творчество Radiohead — это как атомный реактор. Только внутри каждого из нас. Если этот поврежденный реактор не прикрыть саркофагом, а до сих пор жить так, как будто «Let Down» вышла совсем недавно и «Ленин такой молодой», то никаких моральных сил (психотерапевтов, антидепрессантов) не хватит. Поэтому Том Йорк делает все правильно. Он больше не говорит за современность, за всех нас. Кому охота быть голосом Вавилонской башни? Вот он и копошится себе, делает игрушечную электронику и, безусловно, может достигать в этой нише каких-то успехов. 

Конечно, в сети еще циркулируют всяческие «неизданные песни Radiohead», демки самого Тома Йорка. Но эти песни вам бы сегодня не понравились. Слишком уж они точные, изобличающие, разоблачающие. Например, если перевести текст одной из таких песен, Plastic Palace People, получится нелицеприятная правда о нас самих: 

Променять настоящих людей, на безликих персонажей социальных сетей
Адреса остановок, телефоны друзей, ты навсегда закрываешь дверь
Есть только ты и твои желания
Ты и твое место в этом мире
Мире, который превращается в сон - новый Вавилон

Так что сегодня и сейчас фокус смещен с самого Йорка и его «месседжей» на каждого слушателя по отдельности. Что ты будешь делать с этим альбомом и что о нем думать, пока никто не видит и не слышит? Вот на какие вопросы стоит ответить во время прослушивания ANIMA. Или обсудить их  в фейсбуке вместо того, чтобы иронично сравнивать дождь в Киеве с датой релиза Тома. 

Поэтому, если до сих пор не получается справиться с ностальгией по золотым денькам и банально «жить дальше», рекомендуем вместо нового альбома Тома Йорка обратить внимание на мопса украинского медийщика Юрия Марченко. Мопса зовут Агамемнон, живет в Киеве, день рождения празднует 20 ноября. 

Дело в том, что пока Том Йорк балуется и играется, делает все, чтобы мы забыли о ранах своего прошлого, мопс Агамемнон обладает гораздо большей эмпатией и лучше подходит «духу времени». 

Этот пес и его хозяин, известный медийщик Юрий Марченко, знают все о предательстве: 

«Иногда поздно вечером Агамемнон любит прогуляться во дворике у дома. Лижет грязь, орет на кусты, трется о мусорники и вообще вовсю развлекается. А еще у него есть там друг – Алексей.

Алексей – обычный неприметный мужчина лет 40. Каждый вечер он по нескольку часов одиноко прохаживается на одном и том же месте, иногда что-то попивает, иногда нет. Каждый раз они с Агамемноном восторженно бегут навстречу друг другу, как в самых романтичных мелодрамах. Потом мопс демонстративно валяет рядом кучу, а Алексей умиляется и подбадривает. Иногда у него зачем-то есть с собой пакет с курицей – тогда Агамемнон начинает рыдать и показательно умирать от голода. Мужчина отрывает от сердца (и от курицы) лучшие куски, чтобы скормить ему.

До недавних пор я никогда не видел, чтобы Алексей хоть с кем-то общался. Кроме одного раза. Мы вышли гулять и обнаружили, что мужик не спешит нас чесать – он болтал с какой-то девушкой. Мы с Агамемноном почувствовали укол ревности, но стерпели и ушли валять кучу в другое место.

А на днях случилось страшное. Мопс успешно выпросил кусок курицы и удовлетворенно носился по окрестностям. Алексей попивал винцо из бутылки. Я наблюдал за тем, чтобы оба эти процесса шли хорошо. Внезапно во дворик зашел американец Тодд, живущий где-то неподалеку со своим вонючим пуделем. Эта псина подбежала к Алексею – и они начали играть, как старые друзья. Тодд поздоровался за руку, привычным жестом взял бутылку вина, прихлебнул и завел с Алексеем какой-то светский разговор.

Агамемнон надулся и подошел понюхать задницу пуделя. Тот зарычал. Алексей с Тоддом засмеялись. 

Мы ушли и больше не возвращались. Это конец.»

О первобытной природе всего живого: 

«Иногда я смотрю на Агамемнона и вижу перед собой не мохнатого увальня со скверным характером, а величие природы и человеческого духа. Пока он яростно жует паркет, я думаю о том, что когда-то это был волк. Всего пару сотен поколений назад предки вот этой вот жирной храпящей тумбочки мчались по бескрайней степи навстречу ветру, бесстрашно прыгали на медведя и выли на Луну, опьяненные свободой. Пока Агамемнон скулит и жалобно помахивает бровями, потому что я не даю ему сожрать свой паспорт, я вспоминаю, как грозно и дерзко выглядят хаски. Как веет опасностью даже от плененных волков из зоопарка. Как до сих пор опасаются этих хищников в селах у больших лесов.

А у меня мопс. У него грустная рожа, элегантное пузо и хвост бубликом. И наука убеждает меня, что это подвид волка. Царство – животные, класс – млекопитающие, отряд – хищные. Хищник Агамемнон с радостью сжирает книги, крадет яблоки и справляется с мебелью лучше бензопилы, но стоит встречным ежам или котам нахмуриться, как он бежит быстрее Усэйна Болта.

А самое странное, что обычно Агамемнон и сам чувствует себя волком. Когда он набрасывается на миску с кормом, то явно видит на ее месте мамонта. Пуская пузыри в ванной, он представляет себя повелителем стремительной горной реки. А когда Агамемнон издали орет на какого-нибудь утомленного жизнью лабрадора, то изредка в его лупоглазых иллюминаторах и правда проскальзывает что-то первобытное.

Волк Агамемнон. Только мопс.»

О том, что любовь — это не только рюшечки, томление и страдание, а еще и тяжкий труд: 

«На улице много дел. Нужно обоссать максимальное количество предметов, иначе человечество и особенно окрестные коты не будут знать, что царь Микен и Киева все еще в деле. Люди тоже радуют. На них можно наброситься, а когда они скажут: «Ой, какая собачка», то следует ответить что-то выстраданное вроде «хрррххррррр» – и порвать им колготы или обслюнявить штаны.

Больше всего Агамемнон не любит, когда кто-то уходит. Каждый раз мопс понимает, что человек уже никогда не вернется, а он, Агамемнон, весь остаток свой несчастной жизни проведет взаперти без пищи, воды и возможности чихнуть кому-нибудь в лицо. Поэтому мопс устраивает страшные истерики, когда кто-то покидает дом без него. А в последнее время он разработал хитроумную тактику противодействия этим дерзким уходам людей – и спит прямо на обуви, линяя и превращая ее в угги. Пока не помогает, но Агамемнон пытается.

В целом можно сказать, что жизнь с мопсом – это тяжкий труд. Формально в квартире нет ковров, но уже через пару дней после уборки весь пол устлан таким слоем шерсти, будто Агамемнон ночами бреет знакомых собак и расшвыривает их патлы по всему дому. Красивый сосновый пол покрыт глубокими бороздами от когтей – следов тех моментов, когда мопсу нужно резко стартовать с места, чтобы проверить, не появился ли внезапно в ванной какой-нибудь залетный лабрадор или хотя бы кот. А еще его нужно выгуливать, кормить, вытаскивать из водоемов, где он регулярно пытается утопиться, возить к врачу и отвечать на «Это мальчик или девочка?», «Это мопс?» и даже «Что это с ним?». В общем, жизнь с Агамемноном – это тяжкий труд. Но, конечно же, это не так.»

В историях, публикуемых хозяином Агамемнона (предсказываем, что однажды они выйдут отдельной книгой), гораздо больше рефлексии и «жизни», чем во всем анемичном сольном творчестве Тома Йорка. Том Йорк больше нас не представляет, мы его тоже — и в этом ничего страшного нет. Мы справимся. 

Написать комментарий

Такой e-mail уже зарегистрирован. Воспользуйтесь формой входа или введите другой.

Вы ввели некорректные логин или пароль

Извините, для комментирования необходимо войти.